Dal giorno della sua apertura, il popolare sito Ebay ha rapidamente rivoluzionato il nostro modo di fare acquisti, offrendo ad ogni potenziale compratore o venditore la possibilità di interfacciarsi con un numero pressoché illimitato di utenti, senza il fastidio di dover salire in macchina alla ricerca di un mercatino dell'usato.

Nella vetrina digitale più grande del mondo si può trovare di tutto: automobili, vestiti, appartamenti, vinili, computers e ogni sorta di oggetto destinato ad un mercato di collezionisti: gli unici problemi di questo enorme commercio digitale sono dettati dall'esigenza di compiere un atto di fede al momento della transazione e dalla capacità individuale di indignarsi di fronte a inserzioni che sconfinano nel cattivo gusto.

Il mercato delle reliquie e dei cimeli laici appartenuti a campioni scomparsi è infatti vivissimo e capita spesso di imbattersi in oggetti di natura strettamente personale che dovrebbero trovarsi al chiuso di qualche cassetto o, al massimo, in un museo della memoria.

È questo il caso dell'annuncio che si sono trovati davanti agli occhi tutti quei collezionisti di oggetti dedicati al ciclismo che hanno inserito nel motore di ricerca interno al sito la parola “Pantani”: come se nulla fosse, il tesserino del Pirata (relativo alla stagione 1997) faceva bella mostra di sé accompagnato da una cifra non certo abbordabile come basa d'asta.

La prima ad indignarsi è stata la madre di Marco, che ha subito tuonato, dalle colonne del Corriere della Sera, contro il responsabile dell'inserzione: secondo Tonina ad aver messo all'asta oggetti appartenuti a suo figlio (oltre al tesserino, anche alcune maglie della squadra Mercatone Uno indossate dal campione) sarebbe stato un suo ex compagno di squadra, al quale Pantani aveva donato gli effetti personali in questione.

Mamma Tonia ha subito contattato il responsabile del gesto, tramite Facebook, invitandolo a vergognarsi e ottenendo come risposta un laconico “avevo bisogno di “soldi”, frase che ormai pare giustificare qualsiasi tipo di azione e di morale improvvisata.

Per la madre di Pantani si tratta di un altro smacco che segue al mancato invito al Giro d'Italia da parte delle autorità competenti (nonostante molte tappe siano intitolate alla memoria del figlio scomparso) e che va ad aggiungere frustrazione ad un periodo molto duro dal punto di vista umano, nel quale neanche la pubblicazione di una biografia intima ha messo Tonina al riparo dal continuo sciacallaggio mediatico sulle spoglie del figlio.

Episodi come questo sono purtroppo all'ordine del giorno in una società che spesso sfrutta una velata forma di feticismo per trasformare cimeli e reliquie in oggetti da vendere all'asta e che trova nella Morte un'ulteriore forma di guadagno, in base all'equazione secondo la quale, quando un campione viene a mancare i suoi effetti personali acquistano valore, dal momento che non ve ne saranno mai più altri da vendere.

L'unica grande eredità di Pantani al mondo dello sport non sta in una maglietta indossata o in un tesserino da esibire agli amici; a rendere un campione immortale sono i ricordi delle sue imprese, del suo dolore e della sua dimensione umana e difficilmente riuscirete mai a trovare su Ebay qualcosa di tanto importante e di tanto intimo, almeno fino al giorno in cui un portale su internet riuscirà a dare un valore alle emozioni.